Se aprite Google Maps e tracciate una linea tra Milano Sud e Pavia, l’algoritmo vi restituirà l’immagine di un budello d’asfalto intasato di pendolari, capannoni logistici e nebbia (quando la pianura decide di fare il suo mestiere). Ma se spegnete il navigatore e abbassate i finestrini, vi accorgerete che questa terra di mezzo è un ecosistema vivo, pulsante e incredibilmente a rischio.
Oggi, parlare di sostenibilità nella scena musicale non significa solamente invocare palchi alimentati a energia solare o bicchieri in bioplastica ai festival. Esiste un’emergenza ecologica molto più sottile e letale che sta desertificando i nostri territori: la chiusura degli spazi fisici di aggregazione e l’inquinamento acustico di un’industria digitale che ci vuole consumatori compulsivi e sempre meno ascoltatori.
Abbiamo mappato questa “Provincia Sonora” attraverso le voci di chi la abita e la racconta, scoprendo che la vera transizione ecologica della musica parte proprio dai margini della metropoli.
L’eredità tossica: dalle fabbriche di Jannacci alla gentrificazione di Gaber
Il nostro peccato originale ambientale ha radici antiche e un nome preciso: Vincenzina. Quando, nel 1974, Enzo Jannacci scrisse Vincenzina e la fabbrica, mise su vinile il manifesto di un territorio che si piegava all’industrializzazione pesante. Quel legame quasi tossico con la fabbrica, dove la vita fuori “non c’è”, è lo specchio di una provincia che ha sacrificato il respiro in nome del progresso. Oggi, davanti ai cancelli delle zone industriali del pavese, la stasi è la stessa, ma il nemico ha cambiato volto.
Non c’è più solo il grigiore del padrone, c’è l’avanzata inesorabile della gentrificazione e della movida standardizzata. Lo aveva già profetizzato Giorgio Gaber in Porta Romana, cantando di una metropoli che fagocita i prati e spinge le periferie sempre più in là, creando un divario sociale netto. L’estetica ruspante dei cortili a sassi cede il passo a una “Milano bene” che espelle i suoi artisti per fare spazio a palazzi in cui nessuno strimpella più una chitarra. In questo scenario di macerie urbane, la risposta è la resistenza poetica di artisti come MaLaVoglia, che nel brano Quale Retorica prende il linguaggio tossico della guerra (missili, bombe, proiettili) e lo disinnesca, lanciando “bombe piene di parole” per restare in piedi in una città che crolla.
L’inquinamento dello streaming e la crisi dei live club
Se l’urbanistica ci espelle, il mercato digitale ci soffoca. L’insostenibilità dell’attuale scena musicale locale è perfettamente fotografata da Mobrici nel brano Astri. L’artista di oggi è “troppo concentrato ad analizzare” metriche, algoritmi e streaming, perdendo di vista la realtà fisica.
E i dati, quelli veri, sono allarmanti: i piccoli live club della nostra zona faticano a riempire le sale o, peggio, chiudono i battenti, schiacciati dai costi e da una burocrazia decisa nei palazzi del centro, lontano anni luce da chi mastica asfalto ogni giorno. È una condizione di impotenza che Le Distanze urlano in Divento matto, dove persino il dolore di un lutto o di un addio viene interrotto dall’inserzione pubblicitaria di Spotify, descrivendo la schizofrenia di un’epoca che ci impone ritmi di produzione disumani.
Siamo prigionieri dell’illusione digitale. Come ironizza ampiamente eroCaddeo in odio il caffè, “troppa libertà rende il cuore schiavo”. Abbiamo la possibilità di pubblicare un disco con un click dalla nostra cameretta, illudendoci di essere fenomeni social, mentre in realtà siamo isolati, stanchi e incapaci di ignorare le logiche spietate di un’industria che non dorme mai.
La soluzione: rallentare e tornare al fiume
Come si salva questo ecosistema in via di estinzione? Paradossalmente, abbassando il volume della giostra.
L’antidoto all’overdose digitale si trova tornando alla natura, come suggerisce Mauro Repetto in In riva a te. Le sponde del Ticino smettono di essere un semplice sfondo geografico e diventano un “Nirvana”, un rifugio vitale che offre riparo dal caos metropolitano. È qui che la musica ritrova la sua dimensione ecosostenibile: “solo live e non playback”, senza l’artificio della post-produzione.
La vera rivoluzione per la scena locale è la lentezza. È un’esigenza talmente universale che persino giganti del pop come MIKA (Spinning Out) implorano di trovare conforto nel suono e di rallentare (“we gotta slow it down”), mentre l’ex One Direction Harry Styles (Aperture) ci ricorda che solo aprendo metaforicamente il nostro otturatore e accettando la nostra vulnerabilità creativa possiamo lasciare entrare la luce, in netto contrasto con la pretesa di infallibilità dei social.
L’identità di questa nostra “Provincia Sonora” ha bisogno di essere chiamata con il suo vero nome, senza i filtri del marketing, proprio come suggerisce l’approccio cinico ma lucidissimo di Tutti Fenomeni (Col tuo nome).
Se vogliamo davvero parlare di sostenibilità nel music business, il primo passo non è comprare un’auto elettrica per andare a un mega-evento a San Siro. Il primo passo è scendere sotto casa, pagare il biglietto d’ingresso di un live club locale e ascoltare qualcuno che, chitarra in spalla, cerca di dare un senso alla nebbia della Binasca. Questo è l’unico modo per non far spegnere la musica.
Ne parlo nel nuovo episodio di Musica Narrata, che potete ascoltare sulla vostra piattaforma di streaming preferita e su YouTube:
